夏夜晴朗也闷热，纱窗上壁虎静止不动，听着屋里石野的呼吸声，夜灯从房间的角落散发出微弱的光，随着静谧的蝉鸣和夜间动物窸窸窣窣苏醒，微弱的光也彰显了它精巧的生命力，一旦眼睛适应了夜的黑，那点光亮便也足够甚至刺眼。石野平躺在床上，均匀的呼吸和这个宁静的夜交相呼应，说不出谁是谁的主宰。忽然石野轻哼一声，窗上的壁虎快速地移动了几步便又停了下来，继续观察事态的变化。石野被眼皮覆盖住的眼球快速的转动起来，身体也轻微地颤动起来，壁虎没有再移动，它在静静观察床上这个男人。石野喉头发出没有节奏的声响，如同在费尽力气搬动重物，不得不靠发出声音支持自己的源源不断地发力，身体的抖动并不明显也没有节奏，双腿蹬直，两只脚僵硬的勾了起来。壁虎仔细观察着男人的一举一动，错过了两三只飞在身边的蚊蝇。渐渐地，石野平静下来，呼吸再一次匀称，身体松软，垂落在床上，仿佛刚才发生的变化都是一场梦。壁虎依旧一动不动，等着天边露白，空气中有了露水的味道，似乎就是一眨眼，壁虎已经消失得无影无踪。石野再一次颤动起来，比夜里那一次更剧烈些，额头渗出大颗的汗来，身下的床单也被汗液浸湿，身体挺直，仿佛他要用尽全身的力量。闹铃响起，石野忽的从梦里惊醒，他直直瞪着双眼，在回味梦里的画面，怅然若失地长吁了一口气，才回到了现实当中。他看了眼表，五点整。 自从和路明断了联系，石野很少梦到胸前带痣的女孩了，但是这天夜里，她回到了他的梦里，依旧在石野的身上起伏腾跃。石野翻了个身，发现枕巾、床单都被汗渍濡湿，尤其身下一片粘稠。他疲惫地坐起身来，俩腿自然岔开，身体放松的弓着，眼睛向下看去，像一个少年在某一天早晨发现了属于自己惊天秘密的时候，既匪夷所思又惊慌失措，他无法理解她的出现有怎样的预兆，或许他只是从身体到内心都在思念一个人吧。 石野打断了自己的思绪，他知道路明或许不会再出现在生活中，他便没必要总是沉浸在一种怅然若失的情绪中。随即他快速翻身下床，把床单放进洗衣机，自己也在淋浴下清醒许多。一杯咖啡、一个鸡蛋、80个俯卧撑，再一次简单的淋浴。石野满足地看着镜子里的自己，上半身的线条依旧清晰，作为中年人的他，保持着紧绷的曲线和块儿状的肌肉，他对自己感到满意，再看看这张脸，清晰的下颌轮廓看起来还是个莽撞的青年，眼角的细纹却使他更显成熟和稳重，这样内在与外在对冲的交融，倒成了中年石野独有的魅力所在。他用手摸了摸下巴上的胡茬，略作思考，涂上剃须皂，用刮胡刀小心翼翼地把下巴和两腮的胡茬刮掉。须后水是海洋的味道，不是咸腥的，是想象中海风飘逸捉摸不定的味道。 今天，他和花朵约好八点半在传媒大学门口见面，陪她去参加特长生面试。石野站在衣柜前仔细端详。纯棉、牛仔，白色、黑色，深蓝色，这几个词几乎可以概括石野衣服的全部特点。他拿出一件白色纯棉衬衫，一条直筒挺阔的仔裤，很久没有和花朵这么大的女孩打过交道，石野希望自己不要在一群年轻人中格格不入，但又不想丢失作为中年人的特性，他希望自己在其中是入流且真实的。 他打了辆车，提前三十分钟就到了大学门口。石野拿出手机看了眼表，满意的点了点头，他喜欢做事情扎实稳妥，从身体到情绪都不急不燥，从容不迫是他对优雅最基础的理解。 来参加面试的少男少女从石野身前走过，他们身上带着一股青春的粗糙，这和中年人的粗糙却又不同，青春的粗糙是冰淇淋里的劣质奶油，是艺术餐厅里的大绿棒子，是薰衣草庄园的边角杂草，向往浮夸和闪亮，却浮游在影子里自得其乐，青春的粗糙同时又带着蛮横，无知是他们的护甲和美德，理解时间的存在却又感受不到它的流逝，骄纵着赤裸着奔向幻觉里的美丽新世界。而中年人的粗糙是真的粗糙，是失去细腻的现实生活，是被砂纸打磨的颗粒感，是胶片相机里的画面，天马行空是羞耻的，无知无畏是猥琐的，真实地裸露是道德和美好的。石野站在一旁观察他们，他们也在经过石野身边时投来亲切的目光，毕竟在众多燥热的年轻人中，石野从内而外散发着清凉闲淡的气息。看起来，大家都很享受彼此的存在。 “石野叔叔！”远处传来呼喊，热烈甜美，带着风和云，也可能暗藏电闪和雷鸣。 石野一愣，他很久没有在大庭广众之下听到自己的名字了，这让他略感尴尬，但很快便提醒自己，即将面对和相处的是一个十八岁正值花季的花朵，要尽量习惯她们的Ｍ.ｌz1915.ＣｏM