“是，你胆儿不小。” “我叫你陈妥，为什么不生气？” “犯不着。” “陈绞丝旁妥，如果你生气就好了。” 生气的话，就不会再继续招惹你了。 “大小姐任性，应该的。” 任性，应该的。 闻喜之闭着眼，忽然眼眶一热。 从来也没有谁，跟她说，觉得她任性是应该的，好像所有人习惯了她懂事，就觉得她本就是那样的，也该一直那样。 她不再说话，怕泄露什么。 陈绥望着车窗外来来往往一晃而过的车灯灯光，车里音乐播放器自动切到下一首歌，是那首《春夏秋冬》。 春夏秋冬都该很美好—— 倘若你在身旁。 今晚结束，以后她都不会在他身旁。 春夏秋冬，都不会再好了。 外套口袋里冰凉的打火机外壳被握到温热，沾上一层细细的汗。 陈绥握着打火机，用力到手指泛白，心口沉闷得几乎要喘不过气来。 依旧没敢转头看，像这些年，躲在人潮汹涌的街，不敢喊她的名字，一样不勇敢。 喉咙像被什么东西堵住，窒息的感觉。 他仰着头，后脑勺抵上座椅靠背，修长的脖颈青筋凸起，喉结隐忍地滚动。 勇敢的一直是她。 是他错过了。 那口压抑的气被缓缓呼出来，陈绥睁开眼，昏暗的车厢里没有开灯，只剩下不时闪过的车灯灯光泄进来。 那双总叫人看不清的深邃黑眸里，再也藏不住任何情绪，后悔、绝望、不甘，一览无余。 “闻喜之。” 他不甘心地叫了一声这个此生难忘的名字，像事成定局后被宣判死刑的犯人在垂死挣扎。 “烟花还想看吗？” 闻喜之趴在车窗边沿，闭着眼，眼角滑落一滴泪，落进地面，消失不见。 那一刻，她也不知道自己为什么要说反话。 她说：“不想。” 像是意料之中的答案。 她酒醒了，陈绥并不觉得意外。 外套口袋里的打火机被掀开了盖子，小砂轮被摩擦过一轮，燃了火苗，灼烧着他的指尖，被他按灭。 疼痛使人难过，使人恐惧，也使人清醒，使人心生反骨，变得更勇敢。 勇气又积攒一轮。 他问：“和我一起去看，也不想吗？” 这次，闻喜之没再回答。 她重新坐好，升上车窗，侧头，解开安全带，推开车门，下车离开。 陈绥仍旧没有转头看。 但是他不看，余光千百遍，清楚地看见她走了，甚至没跟他说一声再见。 原来真的就只到这儿。 有些事情，迟了就是迟了。 三魂七魄，像被人抽走了。 陈绥坐在车里，没有动，像是没有力气再开车。 或者是，从此以后，他不知道应该再开车去哪儿，去找谁。 似乎当初拼命克服恐惧重新开车上路的意义，从这一刻起，再也没有了。 不知过去多久。 车窗被敲响。 陈绥顺着声音转头看，离开的人去而复返。 车窗上，映出那张他日思夜想的脸。 像深不见底的空旷山谷传来一声回音。 在这一刻，会有心跳骤停的感觉。 但转瞬，他不动声色地降下副驾那边车窗，语气平淡：“东西落车上了？” 闻喜之站在车窗外，静静地看着他ｍ.ｌｚ1915.cＯM